LA HORA DE LA VERDAD

Por Alejandra Herránz, periodista. 
Hace años, cuando no tenía niños, siempre decía cosas como: "no entiendo a esas parejas que se dividen para salir a tomar algo, tipo, hoy me toca a mí, mañana a ti. Lo que tienen que hacer es contratar un canguro, ¡¡que para eso están!!

Decía cosas como "pues claro que la niña tiene que quedarse con la abuela. Y si llora, ya se le pasará. Los padres necesitan su espacio..." 
Cosas que daba por hecho y que me parecían evidentes, al menos, en teoría. 


Pero llegó la hora de la verdad, ay sí, y qué verdad. Gemelos. Dos, a la vez, los primeros y sin instrucciones. 

Y llegó, ay sí, el momento de poner en práctica aquello que yo había predicado a los cuatro vientos como una verdad absoluta. Así que, un día que mi marido y yo teníamos una comida con amigos, mi cuñada se ofreció amablemente a quedarse con los pequeños -de dos años- y que pasaran con ella el día. Algo que, en ese momento, una semana antes, me pareció una idea estupenda. 


Pero llegó el día. Cogimos los trastos, a los niños y nos presentamos en su casa. Y mientras le contaba a mi cuñada dónde estaba el puré, a qué hora sería bueno que durmieran la siesta y dónde estaban los pañales, miré a uno de mis hijos. 

Y allí estaba, de pie, en la entrada, con la cara desencajada y empezando a sollozar como no le había visto nunca. Ni siquiera mis abrazos o los de su padre lograron en un principio calmarle. Se sorbía los mocos mientras respiraba a trompicones, entre lágrimas. Mi cuñada insistía en que era por algo que le había dicho sobre el perro. Pero yo supe, en ese momento, que él se había dado cuenta de que algo no iba bien, de que había algo raro. Sintió que lo iban a dejar allí, sólo, sin sus padres. Y nos miraba con los ojos cargados de miedo y tristeza infinita. Poco a poco se fue calmando y en un despiste, mi cuñada me empujó hacia la puerta para que me fuera. 
Así que me metí en el coche a toda prisa y mientras me ponía el cinturón, una enormes y redondas lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas. Sabía que era lo que tenía que hacer, que ellos iban a estar bien, y que se iban a divertir pero no podía evitar sentir un nudo el estómago. Mi marido me miraba entre divertido y conmovido y sin dar crédito a que, al final, resultara ser yo tan blandita. 
Pasé la comida como pude, intentando tomarme a risa los comentarios de mis amigos- padres, que se mofaban, sin maldad, de Mi Primera Vez. 

Pero reconozco que el nudo en el estómago sólo se me fue cuando me reencontré con mis hijos unas horas más tarde. Por supuesto ellos se lo habían pasado en grande y no habían preguntado por sus padres ni una sola vez. Yo, sin embargo, recuerdo haber pasado uno de los peores días desde que nacieron. Fue la primera y sé que no será la última. Sé que es lo que hay que hacer. Pero, ay, qué mal se pasa.